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Prefata

Nu cred ca este necesar sa spun ca povestea care urmeaza este
fictiune, de la inceput la sfarsit. Ea contine putin din ceea ce este
istoria reala si nu foloseste foarte multe cercetari ale scrierilor
vechi. Cu toate acestea, a necesitat mai multe lecturi decat poate
parea la o prima vedere.

Cartea este o incercare de a ne imagina si exprima, din punct
de vedere catolic, sentimentele si relatiile dintre crestini si pdgani
din perioada la care facem referire. Ea a fost conceputd ca o abor-
dare mai intima a ceea ce autorul planuia sa fie o lucrare mult mai
importanta sugerata lui de cdtre Inaltele autoritati ecleziastice.

13 septembrie 1855



CAPITOLUL 1

Sicca Veneria

~
ln nicio alta provincie a Intinsului Imperiu Roman, asa cum era
el alcatuit la mijlocul veacului al Ill-lea, Natura nu se invesman-
lase mai bogat sau mai ghidus decat in Africa Proconsulard —
un pdmant a carui metropola era Cartagina, iar Sicca putea fi
socotita centrul. Cetatea din urma, care era asezamantul unei
colonii romane, se intindea pe povarnisul unui damb care se pre-
lungea cu un lant de dealuri si apoi cu un drum de munte inspre
miazdnoapte-rasarit.

Pe de-a-ntregul osebitd de aceastd regiune salbatica si nero-
ditoare era privelistea ce se oferea privirii in tinutul de la apus
si miazazi, unde pe multe mile se intindea o campie imbietoare,
impadurita din belsug, in mii de nuante diferite, sfarsindu-se
in depdrtare in intariturile lui Atlas' si pierzandu-se in formele
cetoase si fantasmagorice ale Muntilor Numidiei.

La poalele cetdtii se intindeau gradini, podgorii, lanuri de
grane si pasuni, strabatute sau imprejmuite de drumuri largi,
marginite de copaci sau arbori ramasi din codrii de-altddats,
langa care se gaseau adunate dumbravi pe care le ndscusera
bogatia si bunastarea. Prelungul ses, desi neted fata de inaltimile
din miazanoapte ale cetatii si de piscurile care strdjuiau orizontul
la miazazi sila apus, se descoperea in bataia soarelui a fi presarat

| in mitologia greacd, Atlas este unul dintre titani, fiind osandit de catre
Zeus sd poarte vesnic pe umerii sdi bolta cereasca (n.tr.).
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cu dealuri si valcele, suisuri si coborasuri; gradini de portocalj,
livezi, plantatii de méslini i palmieri se raspandeau in vai si pe
costige. Prin splendoarea verde care se intindea tot mai deasa de
la apus cdtre miazanoapte, se puteau zari din cand in cand doud
drumuri pietruite serpuind catre coasta mediteraneans, unul
catre vechiul potrivnic al Romei, altul catre Hippo Regius din
Numidia. Numai cilatorii au putut vreodatd si deplanga lipsa
apei din peisaj, dar taranul din partea locului i-a putut lamuri c
numai ochiul are motive sd carteasca, caci tot frunzisul bogat si
ranele tinutului nu fdceau decat sd ascunda ceea ce mama natura
daruia fdra zgarcenie. >

Raul Bagradas, ce se itea dintre pintenii lui Atlas, nu era pe
atat de lat pe cat era de adanc, sapand solul bogat si docil prin
curgerea sa involburatd, dupa ce trecea de Sicca si se vdrsa in
mare Janga Cartagina. Era cel mai mare dintr-o multime de alte
rauri, cele mai multe afluenti, adancindu-1 in aceeagi masura in
care 1i cresteau debitul.

De la cele mai mari rauri afluente fusesera sapate canale pen-
tru irigarea ogoarelor, iar garlele care tasneau din pietrisul de
la poalele dealurilor furd zdgdzuite de mana omului cu pietre
cioplite ori netezite cu pietris. Iar acolo unde nu se géseau nici
izvoare si nici rauri fusesera sdpate fantani, adanci de pani la
200 de stanjeni, astfel cd apa ce tdsnea i ineca, uneori, pe sapasii
zelosi care cei dintai se aflard in calea ei. $i in vreme ce acestea
erau resursele agezarilor si ale anotimpurilor celor mai putin pre-
tuite, se cuvine a aminti si ploile imbelsugate ce udau intreaga
regiune jumdtate din an, precum si roua deasa a verii ce, noap-
tea, despdgubea tinutul pentru birul pe care soarele african il
cerea pe timp de zi.

Din loc in loc in gerpuirile pustei si prin padure se puteau
zari mogiile si catunele acelui pamant fericit. Era o epoca in
care arhitectura se dezvoltase la maximum. Cladiri publice si
private, palate si temple se puteau vedea atat la o mare depar-
tare de fiecare cetate, cat si in centrul lor. Unele erau durate din
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piatrd, altele din marmurd, dar cele mai multe din acel amestec
de lut fin, presat strans cu ajutorul unor rame, pentru care sara-
cenii* au devenit mai tarziu cunoscuti si care s-au pastrat pana
in ziua de azi, la fel de dure la suprafata si la fel de ascutite la
unghiuri ca in ziua in care au fost ridicate. Pe alocuri, pe cate un
deal sau pe cate o stanca, incununate cu bazilici si temple, stra-
lucind 1In soare, se vedeau cetatile provinciei sau cele din veci-
natatea ei, Thibursicumber, Thugga, Laribus, Siguessa, Sufetula
si multe altele. In departare, pe un podis aflat la umbra lui Atlas
putea fi vazuta Colonia Scillitana, vestita cu aproximativ cinci-
zeci de ani inainte de data la care scriem, pentru martiriul lui
Speratus si al tovardsilor sai, care fusesera decapitati la ordinul
proconsulului, pentru ca refuzasera sa jure pe geniul Romei si
al imparatului.

Daca privitorul ar sta acum nu in Sicca insdsi, ¢i cam la un
sfert de mila spre miazazi-rasarit, pe colina pe care se afla casuta
lui Agellius, i s-ar deschide dinaintea ochilor intreaga priveliste
a cetatii. Numele ei, Sicca Veneria, daca vine (asa cum cred unii)
de la Succoth benoth, sau ,corturile fiicelor”, pomenit de scriito-
rul inspirat ca obiect de cult pagan in Samaria, arata ca cetatea
1si datora infiintarea colonistilor fenicieni care venisera in tara.
Oricum va fi fost, zeitatile punice isi pusesera amprenta asupra
locului: erau acolo templele lui Hercule Tyrianul si ale lui Saturn
si scena jertfelor umane anuale, desi acestea si toate celelalte cla-
diri religioase pareau mici pe langa misteriosul altar stravechi
inchinat riturilor senzuale ale Astartei siriene.

Baile publice si un teatru, un capitoliu ce-l imita pe cel al
Romei, un gimnaziu, conturul lung al unui portic si o statuie din
bronz a imparatului Severus célare pe un cal se inaltau pe strazile
unei cetdati care, ingusta si serpuitoare, cuprindea inaltimile si
poalele dealului. In centrul siu, un izvor imens arunca neostoit

2 Saraceni: termen folosit de scriitorii crestini din Europa pentru a denumi
musulmanii arabi (n.tr.).
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cateva tone de ap4 n fiecare minut, era imprejmuit cu peristilul®
harazit locurilor sacre, ca dovada a recunostintei superstitioase a
locuitorilor. In depértare, spre miazinoapte, un loc ce nu putea
fi vizut de unde ne-am oprit ultima data, terenul stancos cobora
deodatd, dand cetdtii, cind era privitd de la distanta, de pe
latura Mediteranei, aceeasi infatisare indrazneata si izbitoare pe
care o puteai vedea la Castro Giovanni — vechea cetate Enna din
inima Siciliei.

Si acum, retragandu-ne ochii de la astéd priveliste, de la pei-
sajele mai indepdrtate sau mai apropiate, dacd am chibzui asu-
pra locului insusi de unde am privegheat intreaga scend, am afla
aproape la fel de multe lucruri care sa ne atraga privirea si pretu-
irea. latd-ne In mijlocul gospodariei unui om bogat, alcituitd din
mai multe ogoare si gradini, despdrtite prin garduri de cactus
sau aloe. La poalele dealului, care cobora, in partea cea mai inde-
partata de la Sicca, spre unul dintre afluentii raului abundent si
involburat despre care am vorbit, iatd o curte mare sau o gra-
dini strabatuti de o sutd de canale artificiale, in care era cultivata
henna cea frumoasa si parfumatd. Un crang des de palmieri se
aratd triumfator pe malul récoritor al apei, ale caror ramuri se
ridica multumitoare spre cer.

Recolta de orz din campiile care se aflau mai sus pe deal se
incheiase, sau cel putin era spre incheiere. Tot ce ramdsese in
urma secerisului era ciocinirea neincetata si supdratoare a cicadei
si covergile parasite din papura si rogoz, ldsate de-acum prada
uscéciunii, la a cdror umbra copiii tdranilor aflard adapost din
calea dogorii soarelui, cu numai o lund in urmd, pe cand izgoneau
din grane multimea de linari si sticleti si alte pasaruici care, ca si
pe alte tardmuri, luptau cu oamenii pentru a-si dobandi hrana.
Pe povérnigul dinspre miazézi-apus se afla o podgorie frumoasa
si ingrijitd, ai cdrei butuci de vita, desi mici, arunca deja umbre

3 Peristil: sir de coloane care margineste un edificiu, o gradind etc. sau impo-
dobeste fatada unei cladiri, formand un fel de galerie (din gr. peristylon) (n.tr.).

16

Sicca Veneria

lungi pe partea de rasarit. Sclavii sunt imprastiati peste tot in vie,
madrturisind puterea istovitoare a soarelui prin petasul* larg pe
care-] poartd, si cdldura apasdtoare, prin acel subligarium’ subtire
care le atarna de la brau pana la genunchi.

Sclavii fura pusi sa taie mladitele netrebuincioase carora ulti-
mele ploi de primavara le dadura viata si sa le lege pe cele care
fagaduiau sa dea rod, asa incat sa fie ferite de vant si de soare.
lotul da madrturie despre acest anotimp binevoitor si ferice pe
care marii versuitori latini l-au cantat in strofele lor frumoase,
dar pagane; cand, dupa ploi bogate si ceturi aspre, vanturi stra-
pungatoare si firava stralucire a soarelui, vreme de sase luni,
puternica mamad naturd se aratd din nou si isi revarsa bogatiile
sale cele mai tainice intru viata si placerea fiecarei parti din vas-
tul intreg. Sau, ca sa ne folosim de stihurile unui bard modern:

., Cand Pamantul, pana atunci pustiu
Si gol, si neimpodobit, si neplacut vederii, facu sd creasca
larba frageda, ce fata in verdele placut i-o ‘mpodobi;
i plante apdrura apoi, cu frunze de tot soiul, care

mndata inflorira,
Inveselindu-i si parfumandu-i sanul cu multele culori;
Si-abia ce imbobocisera acestea, ca vita rasari si ea,
Cu greii sdi ciorchini; iar mai departe, se tari dovleacul
Cel parfumat si pajele de grau isi ridicara capul pe

campul Jor,
De luptd parca gata; apoi umilele tufisuri si arbustii
Cu crengile ca parul incalcit; iar la sfarsit, se ridicard falnici
Copacii, cu ramurile de flori Iimpodobite sau de fructe grele
Aplecate. Cu mari paduri se-ncoronard muntii,
Si vaile cu palcuri de copaci, iar raurile cu brauri lungi

de maluri.

4 Petas: pélarie rotundd cu borurilargi, pe care o purtau grecii (gr. petasos) (n.tr.).
» Subligarium (lat.): pantaloni largi purtati de sclavi, desuuri (n.tr.).
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Cu Raijul seména acum intreg Pamantul, un loc in care
Ar fi locuit si zeii, cutreierdnd cu drag umbrarele sfintite.”¢

Franturi dintr-un cant elen vechi, cu iz de jale, se auzi din
desisul ce marginea cdrarea pentru asini, croita adanc in pamant,
care se intinde de la poarta cetatii pand la parau. Un tandr ce
parea a fi ajutor de ispravnic sau procurator al gospodariei, sari
din tufisuri si se indrepta cdtre muncitorii care lucrau in vie.
Ochii, parul si infatisarea lui aminteau de Europa; felul lui de a
fi sugera mai degrabd timiditatea, retinerea, decat rusticitatea.
Purta o tunicd rosie, simpld, cu maneca scurta, ce cobora pana la
genunchi, si era strans in talie cu o centurd. Picioarele si talpile ii
erau ascunse In cizme care i se ridicau pana la jumadtatea gambei.
Ii vorbi unuia dintre sclavi cu o voce blanda si vesela:

— Hei, Sansar! striga el, nu-mi place cd n-aduni mladitele la
fel de bine ca mine! Dar e greu sa mai schimbi apucaturile unui
batran ca tine! Vad cd niciodata nu legi vlastarele pe care nu le
tai, iar ele se rasfira salbatice in jur. Primul bou care va trece pe
ogor sd are, luna viitoare, le va rupe!

Vorbise in latind, dar omul il intelese si 1i raspunse in aceeasi
limba, desi cu abateri de la puritatea accentului si a sintaxei, ase-
muindu-se intrucitva cu accentul negrilor din apusul Indiei.

— A, stdpane, zise el, dar este o greseala sa folosesti plugul.
Furca lucreaza mult mai bine. Cat despre struguri, nu trebuie
sd-fi fie teama. Am ascuns carcelul sub frunzd ca sa nu fie in
bataia soarelui — singurul vrdjmas de care trebuie sd tinem seama.

— Dar furca nu ridica atata praf ca plugul si vitele grele care
il trag, o intoarse Agellius. lar praful acesta ocroteste mai bine
carcelul decat umbra unei frunze.

— Jara dobitoacele acelea mari, raspunse sclavul, trag brazde
prea adénci si nimicesc ogorul.

6 John Milton, Paradisul pierdut, traducere de Adina Begu, editura Aldo
Press, Bucuresti, p. 194-195 (n.tr.).
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— Vad eu cd nu e bine sd-mi pun mintea cu un batran viticul-
tor care si-a faurit intelegerea asupra lucrurilor inainte de a ma
naste eu, zise Agellius vesel, si pleca intr-o gradind invecinata.

$i aici se vedeau peste tot semne ale lunii imbelsugate in care
se afla anul. Gradina, ca sa o numim asa, era un ogor de mai
multi acri; era toatd numai tufe de trandafiri si se faceau prega-
tiri pentru extragerea esentei lor, esenta pentru care pana in ziua
de azi sunt slavite diferite parti ale tarii. Aici era un alt palc de
lucratori, iar un om intre doua varste ii priveghea in timpul liber.
Siasa cum se purta, chibzuit, stdpanit si nestingherit ardta ca era
chiar ispravnicul sau villicus insusi.

— Esti mereu aici, ca si cum ai fi sclav, nu roman, dragul meu
prieten! Totusi si sclavii se bucura de Saturnalia’; tu esti mereu
la lucru, nu te inchini zeilor celor nemuritori si fericiti. De ce nu
te-aj dus la sarbdtoare in cetate? zise acesta din urma.

— De ce as face-o? intreba Agellius. Nu iti amintesti spusele
batranului Hiempsal, sa fim cu ,un picior in papuc si unul in
pantof”? Nimic nu s-ar putea face daca mi-ar placea sa ma plimb
prin cetate. Din cate stiu, la chemarea ta sunt aici si nu acolo.

— Ah, raspunse acesta, dar in acest anotimp, imperiul, geniul
Romei si obiceiurile tarii o cer. $i mai ales mareata zeita Astarte
si luna ei blanda si vesela. , Parturit almus ager”® — stii versul. Nu
te impotrivi Naturii si nici si nu te pune de-a curmezisul marelui
sistem al universului.

O umbra de confuzie sau de suferinta trecu peste chi-
pul lui Agellius. Pirea cd vrea si mai spuna ceva. In sfrsit, el
spuse doar:

— Din partea unui slujitor nu e o greseala prea mare, presupun.

— Cunosc credintele poporului tdu, rdspunse Vitricus.
Coribanti, frigieni, evrei, cum 1i numesti? Exista atat de multe

7 Saturnaliile: o sarbatoare populara la romani care avea loc in fiecare an, in
cinstea zeului Saturn, dupa terminarea lucrdrilor agricole (n.tr.).

8 Parturit almus ager (at.): ,naste ogorul roditor”, versuri ale poetului latin
Vergiliu, (n.tr.).
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religii fantastice in zilele noastre. Este ca si cum ai dori sa te
spanzuri de usa casei pentru ca te-ai sdturat de viata si pentru
asta si fii considerat un om drept. Ce om cu capul pe umeri
ar putea sd spund ca meritd doar si traiesti, nu si sa te bucuri
de viata?

— Mie imi place linigtea, rdspunse Agellius, imi place sd stau
pe camp, loc pe care tu il socotesti searbdd. Nu Imi pasd prea
mult de ceea ce se petrece in cetatea plind de freamat. Gusturile
fiecaruia sunt diferite.

— Cetate? Nu trebuie s4 te duci in Sicca, raspunse ispravnicul,
toti din Sicca au iesit din cetate. S-au revarsat pe campii, cranguri,
pe marginea raului. Ridicd-ti ochii, omule! Esti viu! Deschide-ti
urechile si lasd plicerea sa te invéluiasca. Lasa-te pradd rasuflarii
dulci a zeitei si ea te va umple de extaz!

Lucrurile stiteau intocmai cum spunea Vitricus. Solemnele
zile de sirbitoare ale Astartei erau in plina desfasurare. Astarte -
bine-cunoscuta zeitid a Cartaginei si a cetatilor ce tineau de ea,
zeitd pe care Heliogabalus o adusese in ultima vreme in Roma
si care, In diferitele ei roluri, fusese fie Urania, fie Juno, fie
Afrodita, in functie de ceea ce intruchipa ea: filosoful, omul de
stat sau omul de rdnd; semeatd si intelectuala ca Urania, maies-
tuoasd si dominanta ca Juno, seducatoare ca zeita senzualitatii i
a excesului.

,latd cum se pierde fiul unuia dintre cei mai buni i cinstifi
soldati care au manuit vreodatd sabia!”, spuse Vitricus in sinea
lui. ,,Asta pand cand, in ultimii sdi ani, un zeu ndprasnic a pus
stdpanire pe el si l-a strunit pe el si pe ai sdi print-una dintre acele
superstitii smintite care misund pe aici precum serpii. El insusi
era cu adevirat prea batran ca sa-i facd un rdu prea mare, dar
inrauririle se vad in aceste vldstare tinere. E un bun slujitor, insa
ciuma a rdmas in oasele sale si 1i va putrezi sufletul.”

Gandurile subordonatului sau erau insa de altd natura:

,Aerul e greu de pacat zilele astea”, se plangea el in ldun-
trul lui. ,Oh, de nu as mai vedea nelegiuirea cetatii in mijlocul
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acestor lucrari ale lui Dumnezeu! Vai! Blanda natura, creatia
Atotputernicului, este silita sa slujeasca lucrarii diavolului, si o
face mai bine decat cetatea insasi! O, copaci frumosi si flori par-
fumate! O, soare stralucitor si aer imbalsamat, sunteti in robie si
aud cum gemeti sa fiti izbaviti din ea! Voi sunteti sclavii, dar nu
de bundvoie, asa cum este omul. Oare cum ati putea vreodata
sluji unui tel mai nobil? Cum se va putea oare pune capat acestei
nesfarsite prihane, povard a multe mii de ani? Oare va avea intr-o
buna zi sfarsit? Tu insati, draga Naturd, vei fi nimicitd intai. Dar
mai bine sa nu o iau pe drumul cunoscut de toti in astd seara. Nu
mai e mult si se vor intoarce de la sarbatoarea lor blestemata.”

Un sunet de coarne si voci se auzea din cand in cand prin
padure, ca si cum ar fi venit de la praznice tinute printre arbori;
prin amurgul tot mai intunecat se puteau zari lumini straluci-
(oare jucand prin frunzis. Casa in care locuia Agellius se afla de
ccalalta parte a braului de drumuri care strabétea dealul. Pentru
0 ajunge acasa, era nevoit mai intai s& mearga o mica distanta
de-a lungul braului. $i nu apuca bine sa paseascd pe carare, cand
dadu nas in nas cu o ceatd de destrabalati care se Tnapoiau de
la vreun spectacol al dezmadtatei sarbatori. Purtau vesminte de
arbatoare, de se puteau numi vesminte acelea, iar insemnele
idolatriei erau vadite pe fruntile si bratele lor. Unii dintre ei erau
beti, iar cele mai multe erau femei.

— Tu de ce nu te-ai inchinat, tinere? intreba unul.

— Aratos baiat, insd lovit de furii, zise un altul. Cunosc eu
soiul dstal

— DPe Astarte, zise un al treilea, este unul din acei gnos-
tici vicleni! L-am mai vazut pe omul &sta, cu fata lui de caine
batut. E unul dintre plozii lui Pluto, primul var al lui Cerber si 1l
cheama Hannibal.

La care au inceput sa strige cu totii:

— Hannibal, Hannibal, aici este un bdiat care te cunoaste.
Vino cu noi, vechi prieten! Cel ce vorbi facu o sdritura spre el.
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La acest gest, Agellius, care trecea incet de ei pe cararea
hopuroasa abrupta, se urcé cu doi sau trei pasi spre creasta si se
indepadrtd in siguranta. O femeie striga:

— O, broasca raioasd, il cunosc acum! E vréjitor, mananca
copii mici. Nu vedeti ce semn a facut? A facut un farmec. $i sora
mea 1l ficea. Proasta m-a pdrdsit pentru a fi una dintre ei. Mereu
facea semnul acesta, zise ea, mimand semnul crucii. E crestin,
ndpasta! Ne va preface in fiare!

— Cerber, musca-l! spuse o alta. Ne suge sangele! Apoi, luand
de jos o piatrd, o arunca spre el. Piatra zburd suierand pe la ure-
chea lui, in vreme ce Agellius se indepadrta.

Toate astea furd apoi urmate de o larma generala plind de
dispret si ura.

— Unde-i ticdlosul? Aprindeti tortele! Aprindeti tortele!
Spanzurati-1! De-asta nu a fost el impreund cu oamenii cinstiti in
valcea. Apoi pornird sa nalte un cantec de huld, al cdrui inteles
nu ni-1 vom nici mécar inchipui, cu atat mai putin sa-1 asternem
in cuvinte.
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CAPITOLUL II

Crestinismul in Sicca

Destrébéla‘gii merserd in continuare pe drumul lor, iar Agellius
pe al Jui, ajungand in sfarsit la casuta lui singuratica.

Agellius era cel mai in varstd dintre cei doi fii ai unui legio-
nar roman din Secunda Italica ce se stabilise impreuna cu ei in
Sicca. Acolo, bravul soldat avea sa o piarda pe mama copiilor
sdi si, de asemenea, sa isi dea el insusi obstescul sfarsit, dupa
ce, la batranete, a devenit crestin. Puterea marturisirii credintei
m timpul prigoanei lui Severus din Cartagina fu motivul initial
al convertirii sale. El fusese insarcinat sd pazeasca martirii si i
msotise pana la locul supliciului, alaturi de fortele civile carora li
se incredintase aplicarea legii in vremea proconsulatului. Astfel
¢a, din fericire pentru el, nu-i revenise datoria de a fi calaul cres-
tinilor, insdrcinare pe care, oricata sila i-ar fi starnit, poate cd nu
ar fi avut curajul s o refuze.

Continua sa duca o viatd de pagan, desi nu putu uita puter-
nica impresie pe care martirii o avurd asupra lui. Dupa ce fu ldsat
la vatra, se retrase sub ocrotirea unor buni prieteni din Sicca —
celate In care se stabilise deja fratele sau. Mutandu-se aici, 1si lua
0 a doua sotie din randul poporului numidian si trdi din roadele
pamantului, lucrand o parcela care ii fu data pe viata de catre
puvernul imperial.

Dacd de Incercare ar fi fost trebuinta pentru a se pastra vie
samanta bund care fu semanata in inima lui, ei bine, avu parte
de multe incercari din partea tovarasei lui de viatd, in ultimii sai
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